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Resumen: este trabajo se centra en el análisis del texto “Veinte de robots” 
(2012) del escritor mexicano Alberto Chimal. Después de situarlo con 
respecto a la modalidad cienciaficcional cyberpunk de finales del siglo XX 
(en continuidad y divergencia), el artículo muestra cómo el texto opera, al 
recurrir a la parodia, una amalgama entre extrapolación (proyección 
futurista) y analogía (parábola de nuestra contemporaneidad). Se 
observarán las distintas maneras en que las identidades, ya sean genéricas, 
ya sean colectivas o individuales, se ven sacudidas por el humor, así como 
las maneras en que el espacio textual se hace caleidoscópico al ser sitio de 
juegos intertextuales y metatextuales (e incluso architextuales) en los que 
el hibridismo es clave.  
Palabras clave : Chimal, ciencia ficción, literatura contemporánea, 
México, hibridismo 
 
Abstract : This work focuses on the analysis of Mexican writer Alberto 
Chimal's text "Veinte de robots" (2012). After situating it in respect to the 
late 20th-century science-fictional modality of cyberpunk (both in 
continuity of and in divergence from), the article shows how the text 
operates, through parody, an amalgam between extrapolation (futuristic 
projection) and analogy (parable to our own contemporaneousness). We 
will observe the different manners in which identities, be them generic, be 
them collective or individual, are shaken by humour, as well as the 
manners in which the textual space becomes kaleidoscopic in being the 
site of intertextual and metatextual (even architextual) play, to which 
hybridism is key. 
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Introducción 
 
En La obsolescencia del hombre (1956),1 el filósofo alemán Günther Anders emite 
la hipótesis del reemplazo del hombre por la máquina, como variante del 
imaginario apocalíptico. En efecto, Anders desarrolló una filosofía de la técnica 
cuyo objetivo era prevenir el fin del ser humano ante el reino de la máquina. Él 
y otros filósofos desarrollaron un léxico para descifrar un mundo en el seno del 
cual la técnica ha creado una “megamáquina”, un “macroaparato” o “aparato 
universal” (David, 2006: 183; la traducción es mía). Su reflexión se sitúa en el 
marco de la secularización del pensamiento apocalíptico. Este paso “del rango de 
la representación religiosa al de la descripción racional del futuro” (Fœssel, 2012: 
7; la traducción es mía) se explica ampliamente a través de lo que el siglo XX 
puso en evidencia: la capacidad real del ser humano de dotarse de los medios 
técnicos capaces de su propio aniquilamiento. Si, a partir de 1945, los 
descubrimientos en torno al átomo son los que alimentan el imaginario 
apocalíptico, a partir de los años sesenta se añaden nuevos temores, y esperanzas, 
en torno a las llamadas NBIC (nano, bio, informática y ciencias cognitivas). Si 
se trata también de esperanzas es porque estas nuevas ciencias creaban (y crean) 
espejismos en cuanto a la mejora de la condición humana. Y suscitaban (y 
suscitan) miedos en torno a las implicaciones de esas mejoras. Entre esperanzas 
y temores se sitúa un lugar fluctuante entre dos términos: el transhumanismo y 
el posthumanismo. Dos términos intercambiables en la literatura que les es 
dedicada, pero cuya casi sinonimia puede ocultar diferencias importantes.  
En efecto, el transhumanismo se focaliza en la mejora o aumento (human 
enhancement) de las capacidades humanas gracias al desarrollo de la ciencia y la 
técnica biomédica del siglo pasado y contiene intrínsecamente una dimensión 
utópica. Por su parte, el posthumanismo tecnocientífico profetiza el 
advenimiento de entidades artificiales, humanas o no, susceptibles de suceder al 
Homo sapiens y de evolucionar de manera autónoma. Este último término 
(posthumanismo) se desarrolló en la estela de la cibernética, la informática, la 
inteligencia artificial y la robótica (Hottois, 2014: 28).  
Se puede observar una polarización entre el optimismo científico 
proclamado por los “bio-progresistas”, en oposición al miedo de los “bio-
conservadores”: temor a la creación de robots o monstruos susceptibles de 
escapar a su creador (Allilaire, 2016: 15). En el uso sinonímico de los dos 
términos subyace la idea de que la mejora continua del ser humano terminará 
por transformarlo y, de esta manera, lo hará profundamente diferente: “Lo 
transhumano sería una transición hacia lo posthumano” (Hottois, 2014: 28; la 
traducción es mía). Es esta transición, al cabo de la cual se hallan estas entidades 
monstruosas en lo que tienen de anormal con respecto al yo que las concibe y las 
crea, la que provoca temores y miedo y de la cual la ciencia ficción se hará vector. 
 
1 Véase Anders, Günther (2002), L’obsolescence de l’homme: sur l’âme à l’époque de la deuxième 
révolution industrielle. Christophe David (trad.). Paris, Éditions de l’Encyclopédie des nuisances. 
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En efecto, no es necesario situar esa catástrofe al extremo del posthumanismo. El 
transhumanismo puede contener ya derivas. De allí la pregunta que se hace la 
psiquiatra Marielle David, “¿El transhumanismo es una bio-política?”, donde 
hace referencia al término forjado por Michel Foucault para definir una forma 
de ejercer el poder que no se dirige hacia los territorios apoyándose en la fuerza 
y el derecho, sino hacia la vida de los cuerpos, en tanto obliga a tomar en cuenta 
su estado de salud para llevar a cabo acciones político-sociales (David, 2016: 47; 
la traducción es mía). 
La figura de Frankenstein, subyacente en los términos empleados por 
unos y otros, condensa el temor de dejar el guión del transhumanismo utópico 
para sumergirse en otro, en el del posthumanismo distópico. Así, sea esta 
revolución percibida a través de un prisma optimista o pesimista, su 
transposición literaria puede dar el giro de la utopía a la distopía. En el caso de 
la ciencia ficción mexicana producida a finales del siglo XX, este último guión es 
el privilegiado a través de la corriente cyberpunk.  
La corriente cyberpunk —y sus variantes— cuenta en México con textos 
precursores. El cuento “Neurocentauro” de José Martínez Sotomayor, publicado 
en su volumen Lentitud en 1932 y retomado en la antología El futuro en llamas 
(1997), pone en escena un personaje híbrido mitad hombre, mitad automóvil. 
En 1952, Juan José Arreola, bajo el tono de la parodia y la ironía escribe textos 
visionarios como “Baby HP” o “Anuncio”,2 primicias del universo Cyborg y 
otras creaturas híbridas. A finales del siglo XX se dará en México el desarrollo de 
la corriente cyberpunk, con autores como Gabriel Trujillo Muñoz, Pepe Rojo, 
Gerardo Horacio Porcayo, José Luis Zárate, Ignacio Padilla, para mencionar solo 
unos cuantos nombres. A excepción quizá de Padilla, cuya obra abarca 
modalidades y géneros diversos, estos autores permanecerán en gran medida al 
margen tanto del sistema editorial como de la academia. La post-humanidad y 
sus declinaciones (Inteligencia Artificial, robótica, experimentación sobre los 
cuerpos) son temáticas abordadas ampliamente por ellos. Una panoplia de 
denominaciones se añade al cyberpunk y estas corresponden a momentos y/o 
particularidades temáticas: post-cyberpunk, neuropunk, biopunk, splatter punk, 
steampunk. En los textos producidos durante este periodo, la presencia de la 
ciencia y la técnica es la base de reflexiones ontológicas, metafísicas y éticas. El 
cuestionamiento político directo del sistema capitalista es una constante en ellos. 
El espacio sideral y la posibilidad de otras vidas en el universo (temas caros a la 
ciencia ficción clásica) dejan lugar al vacío sideral de la condición humana ante 
la posibilidad de reemplazar o modificar el cuerpo. Este se convierte en el nuevo 
espacio de reflexión, en sitio que alberga otro espacio tan infinito como el 
universo: el cerebro. Una serie de cuentos representativos de la corriente 
 
2 Sobre el papel precursor de autores como Juan José Arreola o Carlos Fuentes en el desarrollo de la 
ciencia ficción mexicana de la segunda mitad del siglo XX, hemos realizado un trabajo: “El factor 
‘ciencia’ en algunos cuentos de Juan José Arreola (Confabulario personal, 1952) y Carlos Fuentes (Los 
días enmascarados, 1954): señales de una ciencia ficción por venir” en Ficción y Ciencia en el mundo 
hispánico, Kunz, Marco (ed.). Lausana, Suiza: Universidad de Lausanne. Por publicarse. 
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cyberpunk escritos en este periodo —entre los cuales son paradigmáticos 
“Conversaciones con Yoni Rei” y “Ruido gris” de Pepe Rojo—3 hablan de las 
derivas tecnológicas relacionadas con el uso del cuerpo humano como sitio de 
experimentación en el marco de una sociedad dedicada a la búsqueda de 
ganancias. Para el lector de estos textos, se trata menos de construir una extrañeza 
global4 que de percibir que esta no es tan extraña. El futuro tiene los contornos 
del presente, un “presente intensificado por parafernalia futurista” (De Rosso, 
2012: 321), según la formulación de Ezequiel De Rosso. El novum que estos 
textos instauran es un orden global, la “megamáquina” conspiradora de Anders 
en todo su esplendor. Estos escritos de finales del siglo XX tienen la facultad de 
anticipar lo más terrible de nuestras sociedades, lo que está sucediendo bajo 
nuestros propios ojos, la puesta en marcha de un nuevo paradigma de civilización 
que el filósofo francés Jean-Luc Nancy llama “la equivalencia de las catástrofes”. 
Nancy se refiere a “una interconexión, un entrelazamiento, incluso una simbiosis 
de las técnicas, de los intercambios, de las circulaciones, que ya no permiten a 
[cualquier tipo de desastre] el no implicar una cantidad de intrincaciones 
técnicas, sociales, económicas y políticas […] (Nancy, 2012: 12; la traducción es 
mía). Y en medio de estas intrincaciones rizomáticas reina el dinero como 
equivalencia general que absorbe “todas las esferas de la existencia de los seres 
humanos, y con ellos el conjunto de la vida terrestre” (Nancy, 2012: 16; la 
traducción es mía). Y Nancy concluye: “Para terminar, es esta equivalencia la que 
es catastrófica” (Nancy, 2012: 17; la traducción es mía).  
La corriente cyberpunk de finales del siglo XX expresa los mismos temores 
e interrogaciones que encontramos hoy día en las reflexiones sobre nuestra 
contemporaneidad. Unos veinte años han bastado para que esos universos 
ficcionales proteiformes se parezcan no a nuestra realidad empírica sino al sistema 
subyacente. En efecto, el capitalismo ha mutado en algo que, en términos de 
Nancy, evoca la figura del monstruo en lo que revela de anormal, un organismo 
fenomenal cuyos mecanismos son regidos por el dinero. 
La producción cyberpunk corresponde al modelo de la extrapolación, 
según la taxonomía establecida por Darko Suvin. Este modelo, basado en la 
“extrapolación temporal directa” y orientado hacia una “problemática 
sociológica” (Suvin, 1977: 34; la traducción es mía), tiene por consiguiente un 
valor predictivo sobre nuestro mundo, ya sea a corto o mediano plazo, o bien, a 
(muy) largo plazo. El modelo de la analogía, según Suvin, propone reflejos 
 
3 Véase Rojo, Pepe (2001), “Conversaciones con Yoni Rei”, en Miguel Angel Fernández 
Delgado, (ed.), Visiones periféricas: antología de la ciencia ficción mexicana. Buenos Aires, Lumen, 
pp. 188‑199; y “Ruido gris”, en Bernardo Fernández (ed.) (2010), Los viajeros: 25 años de ciencia 
ficción mexicana. México, D.F, Ediciones (“Gran angular”, 48M), pp. 97‑128. 
4 Nos referimos al último tipo de desencadenante de extrañeza (o novum según la terminología 
de Suvin) establecido por Irène Langlet, quien los clasifica según una gradación que va de lo 
particular a lo general: las alteridades o extrañezas léxicas (neologismos, palabras nido), las 
alteridades o extrañezas discursivas (frases con conexiones semánticas extrañas) y las alteridades 
o extrañezas globales o de universo, producto de la integración de todas las extrañezas a través de 
la constitución de una xeno-enciclopedia (Langlet, 2006: 35–37). 
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deformes de nuestro mundo; instaura otro tiempo, fuera del nuestro, a través de 
parábolas modernas cuyo grado más elevado serían las analogías matemáticas u 
ontológicas al estilo de Borges (Suvin, 1977: 34-36). Sin embargo, puede existir 
un territorio intermedio en el que la predicción de lo que puede ocurrir se mezcla 
con lo que ocurre. No se trataría de ese “presente intensificado” que el cyberpunk 
busca dibujar, ni de otra trama temporal. En algunos textos, presente, pasado y 
futuro se fusionan; predicción y reflejo analógico (y parabólico) se entrecruzan, 
y producen una sacudida. Este sitio-bisagra, de fricción o incluso de 
“desidentificación” de categorías, es el producido por la risa. Los textos cyberpunk 
mexicanos de finales del siglo XX toman posición con relación al estado de 
nuestras sociedades a través de predicciones desolantes. Sin embargo, la ciencia 
ficción puede ser también el lugar desde el cual se expresa la necesidad de 
consolarse de nuestra humana condición. Daniel Sibony afirma que “reírse es 
sacudirse la identidad” (Sibony, 2010: 15; la traducción es mía). Y es esto lo que 
hace otra vertiente de la ciencia ficción mexicana en la cual se destaca, en esta 
segunda década del nuevo milenio, la figura de Alberto Chimal. 
El escritor mexicano ha producido una serie de cuentos y de novelas 
adscritos al género de la ciencia ficción, como Gente del mundo (1998), Se ha 
perdido una niña (1999), o La torre y el jardín (2012). Su narrativa es sin embargo 
inclasificable: cohabitan en ella motivos y mecanismos ciencia-ficcionales con lo 
fantástico, lo extraño, el relato neomitológico o etnorreligioso. De hecho, en sus 
escritos teóricos Chimal señala la necesidad de encontrar una categoría o etiqueta 
genérica menos limitativa para una producción literaria que no se reconoce bajo 
la denominación “ciencia ficción”. Él la incluye en un conjunto más vasto que 
llama “literatura de imaginación”, denominación generalmente utilizada para 
referirse a las literaturas no miméticas, y que él define así: “La que se ancla en el 
uso de la imaginación fantástica, sin importar si queda encuadrada o no en algún 
subgénero conocido” (Chimal, 2016: 36). Si bien, si se sigue a Gérard Genette, 
“la mezcla o el desprecio de los géneros es un género entre otros” (1986: 158; la 
traducción es mía), la obra de Chimal se sitúa en esa frecuencia imprecisa que 
otorga a su lector la posibilidad de sintonizar libremente su lectura. 
Con respecto a la ciencia ficción en particular, Chimal ha realizado 
aportes importantes a la reflexión teórica sobre el género. Dice preferir el término 
“ficción especulativa” al de la “traducción boba” del inglés y la define así: “[…] 
intentos de imaginar a partir de lo existente, de fantasear de forma razonada, de 
jugar a que ciertos sueños —o ciertas pesadillas— pueden ser realidad” (Chimal, 
2010: 233). Por un lado, de su definición se destaca la idea que la razón, más 
que la ciencia, es la clave del género, como lo han señalado numerosos 
especialistas. Por otro lado, el segmento de su definición “jugar a que ciertos 
sueños” contiene el germen de su propuesta ciencia-ficcional, en la que el humor, 
lo lúdico y lo pueril entretejen el espacio textual.  
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Nos detendremos en el caso de “Veinte de robots”,5 texto publicado por 
primera vez en 2012 en el volumen Siete, una selección de cuentos de Alberto 
Chimal reunidos por Antonio Jiménez Morato que fue la contribución de 
Chimal a la antología Teknochtilán: 30 visiones de la ciencia ficción mexicana 
publicada en 2015. El texto se compone de veinte microrrelatos numerados 
según un sistema binario cuya base son las posibilidades de permutación de las 
cifras 1 y 0 en una serie de cinco cifras. Solo uno de estos microrrelatos, el 
primero, no obedece a esta modalidad. Esas cifras desempeñan el papel de títulos 
y buscan reproducir el lenguaje informático. Algunos de estos microrrelatos 
adquieren la apariencia de parábolas de la existencia humana; el conjunto tiene 
una dimensión paródica y pone en escena ese objeto de fantasías: el robot. 
Creatura surgida de la imaginación humana, concretizada gracias al poder de la 
ciencia y la técnica, sus antecesores (maniquíes y otras entidades inorgánicas que 
cobran vida) poblaron el imaginario universal.  
En “Veinte de robots” las identidades, ya sean genéricas, ya sean 
colectivas o individuales, se ven sacudidas por el humor. Sus contornos se 
convierten en finas capas que facilitan la osmosis entre estas identidades 
“desidentificadas”. Es un texto que invita al juego, a burlarse de sí mismo como 
de los otros, de nuestras sociedades de lo absurdo, a burlarse de las formas 
identificadas a través de la parodia. El espacio textual se hace caleidoscópico al 
ser sitio de juegos intertextuales y metatextuales (e incluso architextuales) en los 
que el hibridismo es clave. De manera tal que el espacio textual se hace reflejo de 
nuestra contemporaneidad. Por otro lado, el texto propone un juego de 
inversiones entre sujeto y objeto, entre lenguaje cifrado de la máquina y discurso 
ficcional de creación humana, al proponer toda una reflexión que sobrepasa 
aquella genérica sobre la ciencia ficción para abarcar una sobre la autonomía, no 
tanto de la técnica, sino de la obra de arte. 
La primera escena condensa una serie de procedimientos y motivos 
ciencia-ficcionales. La reproducimos in extenso: 
 
00000 
—Los sueños de los robots saben a aceite y a electricidad, como los de 
cualquiera. Pero tienen flores y cristales que nadie más puede ver, angustias 
más insondables, trampas lógicas… 
—¿También los sueños de los humanos saben a aceite y a electricidad, 
maestro? 
—Los robots, dentro de varios siglos, crearemos la tecnología para enviar 
sueños a los humanos del pasado remoto. Impulsados por ellos, los 
humanos empezarán (o empezaron) a construir robots. No es verdad que 
ellos sean nuestros creadores, como dicen algunos descarriados. ¿Ha 




5 El análisis de este texto forma parte de mi trabajo inédito Territoires de la science-fiction 
mexicaine (1984-2012): pour une poétique et politique de l'insolite littéraire (2020). 
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La serie de cinco ceros rompe con la lógica binaria de los otros títulos de los 
microrrelatos, que contienen siempre las cifras 1 y 0. El cero reenvía a la carrera 
del astro solar que consiste en un semicírculo involutivo que se ve completado 
por un semicírculo evolutivo. Evoca la imagen del huevo cósmico, aquí 
transformado en espiral o sinusoide con la serie de cinco ceros. El cero, concepto 
descubierto por los mayas y relacionado con el mito de la creación del sol, es no 
solamente el signo numérico sin valor (el vacío), sino también aquel que confiere 
valor a las otras cifras (por adición, sustracción o división) o que absorbe el valor 
de las otras (por multiplicación). Estas primeras consideraciones señalan el valor 
germinal de este microrrelato, subrayado por su lugar inicial.  
Es significativo que el relato se abra con una referencia intertextual 
reconocible para el lector de ciencia ficción, al retomar elementos del título de la 
novela corta de Phillip Dick ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? de 1968, 
que más tarde inspirará el Blade Runner de Ridley Scott (1982). Además, el título 
(“Veinte de robots”) así como el contenido del conjunto de los microrrelatos 
(estampas o retratos de “vida” de robots) reenvían también a I, Robot de Isaac 
Asimov. Las alusiones intertextuales a obras de ciencia ficción van pautando la 
lectura de estos microrrelatos. Estos intertextos múltiples podrían desempeñar 
una función de múltiplos, en el sentido matemático. Producen un efecto de 
dilatación: lo sucinto (los microrrelatos) se despliega en el acto de lectura; la 
referencia intertextual es el desencadenante de ese despliegue. Estos intertextos 
chocan con un architexto ausente ya que la denominación genérica no aparece 
en ningún sitio del volumen siete. Son los robots, como personajes emblemáticos 
del género ciencia-ficcional, quienes la identifican sin decirlo. El título 
contribuye a designar por omisión. En efecto, nos podemos cuestionar sobre esa 
casilla vacía entre “Veinte” y “de”: ¿acaso falta un sustantivo que calificaría, 
incluso de forma general, lo que estamos leyendo? Se trata de veinte formas 
creativas cuyo surgimiento está estrechamente vinculado con una cultura ciencia-
ficcional compartida. De tal manera que se instaura un pacto de lectura basado 
en esta última. Esto corresponde, como ha sido señalado por varios especialistas, 
a una particularidad del género ciencia-ficcional, a saber: su relación con un 
lectorado que constituiría un grupo cerrado de conocedores quienes comparten 
un gusto casi exclusivo por este. Al contener cada microrrelato reenvíos a otros 
textos de ciencia ficción, la cultura ciencia-ficcional del lector es puesta a prueba. 
Sin embargo, la ausencia de marcadores genéricos al nivel del architexto 
cuestiona esta visión del lectorado de ciencia ficción como ghetto. De hecho, toda 
una reflexión sobre el género ciencia-ficcional atraviesa los microrrelatos. De esta 
manera, a los dos mecanismos transtextuales ya señalados (intertextualidad, 
architextualidad) se añade la metatextualidad. 
En el primer microrrelato, Chimal condensa en pocas líneas los 
procedimientos y temáticas propias del género. En primer lugar, cabe constatar 
que ese microrrelato inicial consiste en un diálogo-tipo de la ciencia ficción, 
según la tipología de los “resortes didácticos” propios del género propuesta por 
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Irène Langlet,6 entre un personaje que posee un saber o conocimiento y un 
discípulo o cualquier personaje en búsqueda de información. Este diálogo en 
tiempo presente pone en escena un mundo en el que cohabitan dos tipos de vida: 
la orgánica (los seres humanos) y la inorgánica (los robots). Sin embargo, el 
marco enunciativo (un intercambio en un lugar de saber) expulsa lo humano de 
ese mismo marco: de entrada, son los otros. Por otro lado, el diálogo añade otra 
referencia a la cultura ciencia-ficcional compartida. En efecto, evoca la escena 
final de una de las películas de la serie El planeta de los simios (basada, por lo 
menos el primer opus, en la novela epónima de Pierre Boulle), en la que un 
maestro cuenta a los pequeños simios la emergencia de ese mundo que desplazó 
al ser humano de su lugar en la cima de la vida terrestre. 
Las explicaciones del maestro dibujan los contornos de la extrañeza 
global; se centran más que nada en los orígenes de esta y consisten en una 
paradoja temporal, uno de los temas de predilección de la ciencia ficción. En 
efecto, el discurso del maestro se refiere a la autocreación de los robots. Esas 
máquinas habrían infundido ellas mismas en los humanos el deseo de concretizar 
viejos sueños. Se puede percibir una dimensión prometeica y los mecanismos del 
pensamiento religioso, subrayados en la última frase. Emanciparse de su creador 
y autodesignarse como su propio creador significa desplazar a Dios, crearlo a su 
imagen, tal como lo hizo Homo sapiens que al crear a Dios se consagró él mismo. 
El resultado es la creación de otro mundo, que se despliega a lo largo del 
resto de los microrrelatos. El carácter exponencial de esta creación es subrayado 
por la serie de cinco ceros, como imagen de un nido del cual nacerán otros 
mundos posibles. Un nido hecho a partir de un lenguaje relacionado con la 
ciencia y con la técnica: el lenguaje de la máquina misma. Ese lenguaje cifrado 
se transforma en otra cosa, en discurso ficcional. La frase inicial del maestro 
describe los sueños de los robots como un pensamiento híbrido que procede a 
mezclar elementos disparates. En su disposición sintagmática, estos elementos 
sugieren un movimiento que va de la máquina al humano (aceite, electricidad; 
flores y cristales; angustia insondable) y culmina con un elemento común a 
ambos: las trampas lógicas. En el universo de este microrrelato, el ser humano se 
halla destronado como poseedor del poder de imaginar y crear. Al verse 
desplazado este poder hacia el objeto imaginado y creado (el robot), los microrrelatos 
sugieren la paradoja de una imaginación emancipada de aquel que la alberga. El 
conjunto de todos estos elementos configura la idea de un género que se 
autoalimenta, lo cual contribuye a darle espesor a la dimensión metatextual. 
A partir de esta primera puesta en situación, el microrrelato siguiente 




6 Langlet afirma que el verdadero motor de la mecánica ciencia-ficcional es la articulación del 
novum y su explicación. Es lo que ella denomina los “resortes didácticos” que van desde la 
aposición hasta la caracterización, pasando por la analepsis, el diálogo y el paratexto (Langlet, 
2006: 38). 
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00010 
—Entre mis últimas palabras —explica HAL 9000 a través de la médium, 
quien es una andreida apropiadamente vieja— estuvo esta frase: “Ahora 
me siento mucho mejor…” 
Los robots alrededor de la mesa se estremecen. La médium sigue en su 
trance, desconectados todos sus sensores, comunicándose con un lugar que 
a los seres electrónicos les parece aún más misterioso que a los seres 
humanos, porque todos saben que HAL 9000 es un personaje de ficción, 
salido de una antigua película. (Chimal, 2012: 205–206) 
 
La constitución de la extrañeza global a partir de una cultura ciencia-ficcional se 
confirma con la referencia a la novela corta de Arthur C. Clarke, El centinela, y 
sobre todo a su versión cinematográfica dirigida por Stanley Kubrick (cuyo guión 
fue coescrito con el escritor). HAL se ha convertido en un personaje clásico del 
género, emblema de la Inteligencia Artificial descarrilada. El neologismo 
“andreida”, que implica una distinción de sexo entre robots, contribuye a crear 
la impresión de un mundo otro en cuyo seno la lengua se adapta al novum. Sin 
embargo, otra referencia cohabita en este microrrelato. En efecto, la figura de la 
anciana médium evoca una escena emblemática de la película fantástica Los otros 
de Alejandro Amenábar (2001). Ese sitio alcanzado por la médium, donde se 
encuentra HAL 9000, corresponde a lo que, en el imaginario del ser humano, es 
el más allá, el lugar de los muertos. La médium comunica con un más allá que es 
el mundo de la ficción o, más bien, la base de datos de la cultura ciencia-ficcional. 
La coincidencia de la fecha de 2001, para la diégesis en la película de Kubrick, 
de producción para la de Amenábar, sugiere un cruce portador de sentido entre 
las dos referencias. En efecto, este microrrelato instaura una amalgama entre dos 
géneros, la ciencia ficción y el género fantástico, que, de hecho, corresponde a la 
manera en que Alberto Chimal aborda el tema de las etiquetas genéricas.  
En los microrrelatos siguientes rebosan las referencias a otras películas de 
ciencia ficción (por ejemplo, Terminator de James Cameron), a parodias de 
películas catastrofistas, de tipo Godzilla y/o provenientes de la cultura de masas 
(Astroboy o Naruto). El hibridismo del conjunto corresponde al programa de 
escritura del autor, de vena claramente postmoderna, y a su intención de borrar 
fronteras, ya seas genéricas o de jerarquización cultural. Une vez que ese mundo 
autónomo ha sido instaurado, otros elementos vienen a sugerir una relación en 
espejo con el nuestro. Por ejemplo, la mayoría de los robots llevan el nombre de 
herramientas (Alfonso Broca, Benito Punzón, la pequeña Cincel, Polipasto, 
Cortafrío, Rondana, Alicate, Escariador, Terraja, Gramil, Goniómetro). Esta 
proliferación de herramientas se condensa en la imagen del Homo faber, el 
hombre técnico, aquel que produjo la tecnología para crear máquinas y robots. 
En la película de Kubrick (sobre la cual Chimal ha escrito artículos),7 una escena 
ya célebre yuxtapone, en una elipsis de miles de millones de años, la imagen de 
un hueso convertido en arma empuñada por un homínido con la de una estación 
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espacial en órbita al ritmo del El Danubio azul de Strauss: una metáfora del salto 
exponencial realizado por la humanidad gracias al dominio de la técnica. En 
“Veinte de robots”, estos llevan en sí mismos la huella de su origen, de su 
prehistoria. Este efecto de condensación crea un paralelismo con la forma 
hiperbreve elegida por el autor y es uno de los procedimientos empleados para 
amalgamar fondo y forma. Los robots llevan el nombre de su función, tal como 
fue el origen de los patronímicos para los seres humanos. Este juego especular 
basado en el origen de la cultura patronímica (propia de la especie humana) 
subraya el carácter de parábolas de la existencia humana de estos microrrelatos. 
En efecto, algunos se presentan como escenas de nuestra cotidianeidad hecha de 
precariedad, malestar laboral, ambición y falsedad del mundo de los mass media. 
Las situaciones vividas por los robots entran en una relación de analogía con las 
derivas de nuestra sociedad. Está el caso del robot “free lance” (Chimal, 2012: 
206), que busca ganarse la vida con trabajitos, o el del “Señor Granete”, que pone 
fin a sus días y cuya colega se siente culpable por no haber podido prever su gesto 
suicida; ese mismo colega que muestra signos de malestar (como el “tic en la 
pinza derecha” y su “programado estado de ebriedad y descontrol” (Chimal, 
2012: 207). Tenemos también el caso de un robot estrella de un reality show, que 
reprograma al guionista de este para que le dé más envergadura a su papel. Otro 
robot, “famoso diseñador de modas”, explica que “lo que más envidian los 
humanos de los robots […] es la capacidad de transformarse” pues “cualquier 
robot puede darse una mano de pintura que se ve mejor que el maquillaje 
humano más sofisticado” (2012: 206). El texto evoca con sorna el culto a la 
apariencia y la búsqueda de uniformización que se observan en todos esos rostros 
lisos y pulposos que pululan en las redes sociales. Todos estos ejemplos 
cuestionan con humor nuestra condición presente, al igual que nuestra relación 
con la técnica. El progreso, del cual la técnica es la supuesta garante, aparece 
“personificado” en estos robots como un tejido de posturas. Poseer la técnica solo 
implica poner en evidencia las desigualdades ante dicha posesión. Otros 
microrrelatos evocan fenómenos societales, como la violencia de género, de 
manera apenas sugerida. Un robot trata de regalarle una flor a su novia. Siempre 
le entrega una flor despedazada. La novia lo increpa por ello y el robot trata 
nuevamente de cortar una flor sin destrozarla. Se queda viendo las flores y se da 
cuenta de que siempre llama a su novia “mi amorcito, mi florecita” (2012: 210). 
En otro microrrelato, un robot egocéntrico e infantil provoca el fin del mundo, 
cual berrinche, al hacer estallar la bomba atómica. Su principal motivación es 
sencillamente ser “el más poderoso del mundo” (2012: 213). La ligereza de la 
forma es diametralmente opuesta a la gravedad de lo sugerido metafóricamente 
(¿o anticipado, en el segundo caso?): la violencia de género y el poder en manos 
de un imbécil narcisista. 
En algunos casos, detrás de las peripecias vividas por los robots se 
esconden la imposibilidad de nombrar (de identificar), la ruptura entre 
significado y significante, entre el mundo tangible y la conciencia que lo concibe. 
Por ejemplo, la niña Cincel tiene la misma pesadilla cada noche: se encuentra en 
un campo de batalla que se sitúa en luna. La guerra enfrenta a los robots con 
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seres que no logra identificar. Un robot se acerca a ella y le dice “[v]en conmigo 
si quieres vivir”. Sus padres recurren al “robopsicólogo”, que trata de 
tranquilizarlos diciéndoles que “el sueño se puede distinguir de la realidad por su 
menor resolución”, lo cual los deja pensativos en la luna “y sobre todo en su lado 
oscuro, que tantos misterios conserva” (Chimal, 2012: 208). Si por un lado se 
evoca la tendencia actual de los padres a sobreproteger y buscar soluciones 
inmediatas para todo lo que perturbe a su progenitura, esta dimensión prosaica 
cede ante otra en la que categorías opuestas en nuestro marco cognitivo 
(sueño/vigilia) lo son también en el de la máquina. Y la ruptura de ese marco 
cognitivo crea una zona de misterio en la que se sitúa la imposibilidad de 
instaurar un saber, imposibilidad que, al ser aceptada, permite la humanización 
de la máquina. La amalgama o duda entre el sueño y la vigilia, tema desarrollado 
por la literatura fantástica, se yuxtapone con la referencia ciencia-ficcional ya que 
la réplica del robot del sueño (cual mise en abyme) proviene de la película 
Terminator de James Cameron. Esta es una de las maneras en las que el texto 
produce una visión caleidoscópica de las categorías genéricas. En otro 
microrrelato, el robot Arnulfo Martillo afirma que un error de programación le 
permite “ver colores que nadie más [puede] ver”, pero cuando le piden que los 
describa se queda sin palabras, o solo le salen “malas metáforas” pues no es 
“poeta”. Y se va con la “misma cara de asombro que tenía siempre […] ante la 
belleza del mundo” (Chimal, 2012: 214). Ciertos significados no hallan el 
significante que permite la emergencia de un signo, de un sentido. En lugar de 
ello, queda el vacío del lenguaje, a imagen de la cara oscura de la luna mencionada 
anteriormente. Además, la posibilidad/imposibilidad de decir el mundo sensible, 
de abarcarlo a través del lenguaje, es un claro comentario metatextual sobre la 
capacidad mimética del arte. En otro caso, se narran las aventuras del robot 
Alicate, que no se pierde convención de ciencia ficción o de comic pero lo irrita 
que los concurrentes le pregunten de qué serie o programa viene. El problema es 
que Alicate “no sabe que es robot. Y si se lo dicen se disgusta”. Un niño le 
pregunta “¿eres humano?” y él responde “Soy extraterrestre” (Chimal, 2012: 
210). Aquí, el significado tras el significante se hace aleatorio y supeditado a la 
conciencia del sujeto, lo cual es extrapolable al uso de etiquetas genéricas o 
adjudicación de tal o cual texto a un género. En todos estos casos, a pesar de la 
búsqueda de deconstrucción del discurso, el texto conserva inteligibilidad.  
El microrrelato 00100 se va por derroteros insospechados. Un gato 
llamado Primo recibe en casa visitas de amigos robots cuando “sus humanos se 
van”, y el dicho popular “cuando el gato se va, los ratones hacen fiesta” toma un 
giro absurdo. El texto reproduce el diálogo imposible entre el animal, que cecea 
(pues “[…] [c]omo todo el mundo sabe, los gatos cecean”) y que además “no 
conoce ni el alfabeto ni los números” (Chimal, 2012: 211). El resultado es un 
sinsentido que recuerda los juegos infantiles sin reglas (o sin pies ni cabeza) en 
los que todo es posible. La lengua se hace cifrada, a imagen de las cifras binarias 
que funcionan como título, y el sentido se descarrila. El contenido del 
microrrelato crea un efecto mimético con una interferencia en una transmisión. 
El proceso de transformación del lenguaje binario al ficcional se ve alterado por 
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elementos parásitos que lo hacen ininteligible. De allí que, al final de este, cuando 
se dice que todo volvió a la “‘normalidad’ (porque, como todo el mundo sabe, 
los humanos siempre andan buscando la normalidad, aunque no sepan qué es)” 
(Chimal, 2012: 211), es como si el texto descarrilado volviera a sus rieles, a una 
normalidad que, al fin y al cabo, es otro significante dislocado de su significado. 
El ser humano, expulsado de ese espacio, se convierte en destinatario del discurso 
que recobra su inteligibilidad, a pesar de que esta se halla subordinada a la 
conciencia del sujeto. 
En todos estos ejemplos, el comentario metatextual aparece en filigrana. 
Este se hace más explícito en otros casos. El microrrelato 01111 lleva un subtítulo 
(el único en el que se da esta modalidad) entre paréntesis: “(O PRIMER 
CAPÍTULO DE UNA NOVELA NEGRA)” (Chimal, 2012: 212). El hecho de 
nombrar explícitamente el género literario que se aplica a este microrrelato 
establece un juego de escalas paradójico: es una pequeña fracción de un conjunto 
más vasto, de un género que se sitúa, en cuanto a dimensión, en el extremo 
opuesto: la novela. Por otro lado, se trata de la novela negra, subgénero próximo 
a la ciencia ficción por la dinámica de lectura que instala. Se trata también del 
primer microrrelato en primera persona. La presencia de un yo narrador que, en 
este caso preciso, busca definir lo que escribe, funciona como un espejo inverso 
tanto del autor y su reticencia a verse encerrado bajo cualquier etiqueta como de 
la omisión presente en el título del texto contenedor (“Veinte de robots”). 
Luego, la figura del autor aparece con más nitidez a través de la 
autorreferencialidad. En efecto, el microrrelato 10000 es una alusión a su cuento 
“Se ha perdido una niña” en el cual utopía, fantástico y ciencia ficción entran en 
sinergia.8 A estas referencias se añade el comic de superhéroes, al hacer de este 
microrrelato una ilustración de la definición que el escritor Gabriel Trujillo 
Muñoz avanzó para la ciencia ficción como monstruo híbrido y paradójico.9 He 
aquí el microrrelato:  
 
10000 
Mi sobrina vive en un mundo paralelo en el que las cosas son muy distintas 
de como son aquí. Ella nos escribe con frecuencia y nos cuenta. Por 
ejemplo, dice, hay más robots, son más inteligentes, y uno de los más 
conocidos, el ruso Gramil, es una especie de superhéroe, que viaja por el 
mundo ayudando a la gente y capturando criminales diversos con su hoz 
y martillo. Lo más curioso de todo es que este Gramil, además de muy 
 
8 Un análisis detallado de este cuento cierra mi trabajo inédito Territoires de la science-fiction 
mexicaine (1984-2012): pour une poétique et politique de l'insolite littéraire, 2020. 
9 “La ciencia ficción es […] un género híbrido que lo mismo se inclina a la especulación 
fundamentada en la ciencia que rompe con metodologías y racionalidades para abrirse de capa 
con personajes fantásticos y seres maravillosos, por lo que toma elementos del relato de aventuras, 
del horror sobrenatural y del manual de divulgación científica, para conformar un monstruo 
paradójico, que es mayor a la suma de sus partes. El que esta mezcla entre lo imposible y lo 
improbable represente uno de los mayores logros de nuestra época se debe, en buena medida, a 
que la ciencia ficción es una de las primeras ars combinatoria de nuestra modernidad” (Trujillo 
Muñoz, 1999: 11). 
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fuerte, parece ser verdaderamente honesto y bondadoso, al contrario de 
nuestro Capitán América (que es un agente de la CIA con mallones) o de 
Batman (que, la verdad, es únicamente un psicópata con mucho dinero). 
(Chimal, 2012: 213) 
 
Además del guiño autorreferencial a “Se ha perdido una niña”, este microrrelato 
es una ficcionalización de la reflexión de Chimal sobre el comic y el mundo de 
los superhéroes. En su artículo “¿Quién vigila a los vigilantes?”,10 Chimal se 
detiene en el caso de Watchmen, el comic escrito por Alan Moore e ilustrado por 
Dave Gibbons, recientemente llevado a la pantalla chica en el formato de serie 
televisiva. En su microrrelato, Chimal condensa la idea de ese comic que pone en 
escena un mundo paralelo en el que los superhéroes existen “de verdad”, en tanto 
añade el elemento que justifica su presencia en el texto contenedor: los robots. 
Es de notar que el narrador se expresa desde un sitio en el que Captain America 
o Batman forman parte de un patrimonio común, a pesar de ser farsantes. Cabría 
preguntarse a dónde fueron a parar “El chapulín colorado” o “Señor Barrio”, 
héroes de la televisión, héroes de la calle, personajes emblemáticos de una cultura 
mexicana en la cual los héroes enmascarados, “verdaderamente honesto(s) y 
generoso(s)”, pueblan el imaginario colectivo. Este mundo alternativo, como 
frecuentemente en el comic, reproduce una situación geopolítica bipolar que 
rechaza las culturas periféricas. 
Si algunos microrrelatos son parábolas de nuestra cotidianeidad, otras lo 
son más bien de un pasado arcaico. El microrrelato 01100 describe una suerte 
de performance realizada por el robot Benito Punzón: 
 
Pero el más curioso de todos estos artistas es Benito Punzón, quien cada 
noche aparece en el escenario, impecablemente vestido, y no utiliza ningún 
instrumento ni siquiera su altavoz integrado. En cambio, zumba como 
planta eléctrica, martilla como antigua caja registradora, incluso imita el 
rascar de la piedra en las minas profundas: todos esos sonidos que para los 
robots son signos del pasado más remoto, de antes de la existencia del 
primer cerebro electrónico. La mayoría nunca los ha escuchado en otra 
parte pero todos se conmueven: alguno tiembla, otro arroja chispas que 
son como lágrimas. (Chimal, 2012: 211) 
 
Esta escena atávica hace pensar en una versión maquinista de una danza del 
fuego. Benito Punzón se transforma, por paradójico que parezca, en tótem 
inorgánico hecho únicamente de sonidos. El encuentro de robots descrito evoca 
una ceremonia en la cual los ruidos metálicos son asimilados a cantos tribales que 
alcanzan algo “visceral” en esas creaturas y, de esta manera, las hace “humanas”. 
La performance del robot los transporta al alba de los tiempos, de su tiempo, al 
misterio de su existencia, que no es otra cosa que la chispa de la inteligencia 
humana. La última comparación, las chispas asimiladas a lágrimas, llega en el 
 
10 Véase Chimal, Alberto (1999), “¿Quién vigila a los vigilantes?” en CIENCIA ergo-sum, vol. 6, 
n.º 1, p. 99‑102. 
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momento oportuno y funciona como una conclusión del proceso de 
humanización de la máquina. Pero la verdadera conclusión de ese proceso de 
humanización se encuentra en los dos últimos microrrelatos: 
 
00001 
Uno, que así le decían, trabajaba como prototipo de los nuevos obreros de 
la planta y tuvo 1,6 horas libres (o bien 1:36 horas). Se dio cuenta cuando 
nadie fue a buscarlo durante dicho lapso.  
Después se reanudaron las pruebas y demás actividades para las que Uno 
había sido diseñado y construido, pero el concepto de tiempo libre se había 
asentado en su cerebro electrónico y se asoció con la palabra libertad, que 
Uno tenía almacenada en su vocabulario pero no ligada especialmente a 
ninguna instrucción ni recuerdo de su propia experiencia. 
Diez segundos más tarde (fueron las reflexiones más largas y torturadas de 
toda su vida), Uno comprendió que no era libre. Peor, que nunca lo había 
sido. Y aún peor, que el ser libre era, supuestamente, de lo más grandioso, 
de lo mejor que podía pasarle a una entidad consciente. Entonces tuvo su 
idea genial, su mayor inspiración, y acuñó una palabra nueva: 
NOPOSIBLECONCIENCIAALTERACIÓNMALESTAR
, que más o menos podría traducirse como “amargura”. (Chimal, 2012: 
214–215) 
 
El nombre, o sobrenombre, del robot, “Uno”, por su doble naturaleza de adjetivo 
numeral y de pronombre, no solamente contribuye a la humanización de la 
máquina, sino que recuerda también el sistema cifrado de los títulos de los 
microrrelatos. En este caso preciso, la cifra 1 viene a cerrar une serie de cuatro 
ceros. La presencia de un yo narrativo, señalado antes por la autorreferencialidad, 
en este caso es implícita, pero adquiere una dimensión suplementaria con ese 
patronímico que, además, rompe con el patrón anterior de patronímicos-
herramienta. “Uno” es una inmanencia relegada al final de la cola de un grupo. 
Postula una condición profundamente humana. Y lo que es descrito en este 
microrrelato constituye una pura creación humana: el trabajo. El concepto 
aparece casi ausente del microrrelato; adquiere corporeidad a partir de aquellos 
que aparecen como sus opuestos (el tiempo libre, la libertad). La toma de 
conciencia de “Uno” es la de formar parte de un engranaje que mutila, obliga y 
somete. Se trata de una estampa tayloriana en medio de la cual es la misma 
herramienta la que sufre alienación. El texto retrata la desconexión de sí y del 
estado de naturaleza. La pérdida de una edad de oro, que provoca ese sentimiento 
en el fondo de “uno”, se condensa en un solo término: la amargura. Término 
que muy bien podría ser reemplazado por otro: la insatisfacción; un estado 
prometeico propio de la especie humana. El desplazamiento hacia la máquina de 
elementos propios de la condición humana no solamente apunta a subrayar la 
mecanización de nuestras vidas sino también a sugerir la dimensión metatextual 
del microrrelato. Georges Bataille, en La littérature et le mal, afirma que la 
literatura es “l’enfance enfin retrouvée” (Bataille, 1990: 10), que esta crea un 
sentimiento de culpabilidad en el escritor, ya que no está trabajando cuando 
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escribe. Si esto es válido para la literatura en general, lo es a fortiori para una 
literatura que muestra de manera ostensible cierta frivolidad y que, por 
consiguiente, se muestra libre. Las referencias pueriles (Astroboy, Naruto), 
añadidas a aquellas provenientes de la cultura de masas (incluyendo las 
referencias ciencia-ficcionales), se insertan en esta lógica, al igual que la alusión 
a un estado “infantil” (arcaico) de la humanidad (el tiempo de los mitos y las 
leyendas), presente en el último microrrelato: 
 
01000 
Hoy se cumple el primer aniversario de la desaparición de los robots. 
Todo fue muy rápido y muy extraño: un día estaban aquí y al siguiente 
no. Dejaron plantados a quienes los esperaban, no estuvieron más en sus 
casas de metal y de plástico. 
Nadie dijo nada en las noticias, nadie publicó nada en Internet, no salió 
nada en la televisión. Fue como si los robots nunca hubieran existido. 
De hecho, en estos días se ha vuelto muy popular que la gente diga eso: 
que los robots no existen. Que nunca sacaron sus antenas ni sus tenazas. 
Que algunas máquinas industriales son llamadas así pero eso es todo. Que 
esos seres inteligentes y llenos de chispas son como los duendes, las hadas 
y otras criaturas en las que sólo creen (dicen) los ignorantes. 
Y también se dice que la impresión que tenemos muchos es errónea: que 
no es que el mundo sea un poco más pequeño y más triste desde hace un 
año. Que así ha sido siempre. 
Sólo me consuelan las leyendas, que apenas se escuchan, que todo el 
mundo dice no creer, de las figuras que se ven desde lejos, a veces; de las 
pintas en las paredes con pinturas y mensajes binarios; de que los robots 
no se han ido, de que sólo están escondidos, esperando el momento de 
volver. (Chimal, 2012: 215–216) 
 
La desaparición repentina del objeto soñado y el sentimiento de carencia así 
producido funcionan como metáfora de una Idea tan buscada, cuya evanescencia 
recuerda el momento del surgimiento de la inspiración creadora. La imaginación, 
las creencias, los dioses: todos forman parte de un mundo en extinción. El olvido 
de esos tiempos primordiales produce un mundo estrecho y encogido que ha 
eliminado la imaginación y lo irracional. Paradójicamente, es un elemento 
material (el robot) el que funciona aquí como símbolo de un mundo inmaterial 
que se disipa. Se trata de una inversión de perspectivas que atraviesa el conjunto 
de los microrrelatos. Chimal confunde las pistas al hacer cohabitar lo arcaico 
(creencias, leyendas) con una modernidad marcada por la inmediatez (Internet, 
televisión), lo que se integra a la lógica de desjerarquización cultural que rige el 
conjunto. Un momento clave en cuanto a esta inversión de perspectivas tiene 
lugar en otro microrrelato cuando un robot, Polipasto, toma clases de magia y 
está dispuesto a: “[…] ofrecer a robots chicos y grandes, obsoletos y avanzados, 
humanoides o no, un vistazo amable del mundo que no es físico, que no se rige 
con la lógica perfecta de los circuitos cerebrales estándar y que, por lo mismo, 
tanta desconfianza inspira a los ciudadanos eléctricos” (Chimal, 2012: 208–209). 
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La desconfianza hacia la técnica se invierte y se reemplaza por otra: 
aquella hacia el mundo abstracto de las ideas o sentimientos humanos. La 
inversión produce una equivalencia entre dos formas de pensamiento y pone en 
evidencia la subjetividad inherente a toda desconfianza hacia cualquier sistema 
de pensamiento “otro”. El texto invita a aceptar una continuidad entre formas 
de pensamiento a priori antagonistas. 
Si volvemos al último microrrelato de la serie, el mundo soñado y 
poblado de robots es una creación efímera y fragmentaria, al igual que los veinte 
microrrelatos podrían oponerse a formas más “acabadas” como la novela o el 
cuento. En este sentido, existe una relación entre estos microrrelatos y el proyecto 
de literatura efímera a través de las redes sociales, la llamada “tuiteratura”,11 en el 
cual Chimal es particularmente activo. Las inscripciones en las paredes (los 
mensajes binarios) son como centelleos de lo que queda de la idea imaginada, de 
un momento de inspiración que permanece en latencia, listo para surgir 
nuevamente; como el retorno al punto de partida de esos microrrelatos, al 
momento de su nacimiento. Su forma cifrada evoca el lenguaje de la máquina y 
de la técnica. Esa misma técnica que Chimal utiliza para su proyecto literario de 
crear nuevos espacios textuales. La reaparición, al final del microrrelato, del yo 





“Veinte de robots” opone una resistencia a la distinción establecida por Darko 
Suvin entre el modelo de la extrapolación y el de la analogía. En efecto, este texto 
propulsa al lector en un futuro en el que la Inteligencia Artificial adquiere 
autonomía con relación a su creador, al mismo tiempo que nos propone un 
espejo de nuestras vidas cotidianas y nos reenvía a los primeros tiempos de la 
fábula, de la palabra primigenia. Es el tono paródico lo que facilita el paso entre 
la extrapolación y la analogía. La pregunta que cabría hacerse es si la dimensión 
paródica borra la mecánica ciencia-ficcional o si la sola presencia de un tema 
ciencia-ficcional (aquí los robots) justifica la pertenencia del texto al género. Una 
pregunta que puede parecer vana pero que en su tiempo se aplicó a las Crónicas 
marcianas de Ray Bradbury. Este último mostró una clara reticencia a que su 
novela fuera calificada de ciencia ficción ya que la consideraba una “fábula 
independiente” (Bradbury, 1950: loc. 73/4579) y no una verdadera 
extrapolación con base científica. Lo mismo podría decirse de “Veinte de robots”, 
que comparte más de una semejanza con la novela de Bradbury. Y entre los dos 
textos aparece la figura de Jorge Luis Borges, autor del prólogo a las Crónicas 
 
11 Las minificciones de Alberto Chimal, El viajero del Tiempo, se sitúan en este proyecto. Su dimensión 
transtextual (intertextual, hipertextual y metatextual), que implica una lectura borgesiana, ha sido 
estudiada en mi trabajo inédito: Territoires de la science-fiction mexicaine (1984-2012): pour une 
poétique et politique de l'insolite littéraire. Ver también: Chimal, Alberto (2014), “De tuiteratura” , en 
Las Historias. http://www.lashistorias.com.mx/index.php/archivo/de-tuiteratura/ (03/03/2020). 
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marcianas, productor de toda una reflexión sobre el género,12 cuya obra (ciertos 
cuentos) es objeto de un retroetiquetado para adscribirla a este,13 y que será 
esencial en el devenir escritor (de ciencia ficción) de Alberto Chimal.14 La 
pregunta aparece entonces como inoperante no solamente porque, como lo hemos 
señalado, los textos de este ofrecen una matriz abierta al lector sino también porque 
su proyecto ciencia-ficcional apunta precisamente a cuestionar cualquier 
normatividad que busque acotar el género. O sus variantes, como el cyberpunk. 
Así, los robots inofensivos y paródicos de Chimal son un contradiscurso 
con relación al cyberpunk y su visión del progreso y la tecnología como amenaza 
para la humanidad, sin dejar por ello de subrayar lo torcido que puedan tener 
nuestras sociedades. El mensaje no es unívoco, al igual que la adscripción del 
texto al género ciencia-ficcional. Sobre 2001 Odisea del espacio, Chimal explica: 
“no es un alegato contra la tecnología ni un cuerpo de creencias seudorreligiosas” 
(Chimal, 1999: 220). Es en ese mismo espacio intersticial, ese territorio 
movedizo, donde se sitúa “Veinte de robots”. 
Los mecanismos que “Veinte de robots” pone en marcha son a la imagen 
de la ciencia ficción mexicana contemporánea como ars combinatoria de 
elementos heteróclitos. En efecto, el texto pone en marcha una multiplicación 
compleja, una ecuación factorial cuyo resultado, a partir de una combinatoria de 
términos, es exponencial. Se trata de una “hibridación fecunda” (Ezquerro, 
2010: s/p) realizada a partir de un juego de escalas paradójico: lo infinitamente 
pequeño (la forma breve) que desvela lo infinitamente grande, es decir, sus 
múltiples sentidos y reenvíos a formas canonizadas o populares; su temporalidad 
múltiple. Al realizar una conjunción del pasado arcaico, el presente y el futuro, 
“Veinte de robots” realiza un montaje temporal que, para Giorgio Agamben, es 
lo propio del ser contemporáneo: “[…] le contemporain n’est pas seulement celui 
qui, en percevant l’obscurité du présent, en cerne l’inaccessible lumière; il est 
aussi celui qui, par la division et l’interpolation des temps, est en mesure de le 
transformer et de le mettre en relation avec d’autres temps […]”15 (Agamben, 
2008: 34). 
En la ciencia ficción mexicana de finales del siglo XX (y particularmente 
en su vertiente cyberpunk), el motivo o la figura de la metamorfosis es realmente 
 
12 Véanse ensayos claves como “El primer Wells” (en Otras inquisiciones, Buenos Aires, Emecé, 
1960, pp. 125‑128) o “La flor de Coleridge” (en Otras inquisiciones, Buenos Aires, Emecé, 1960, 
pp. 19‑23.) 
13 Véase Cano, Luis (2017), “Apoteosis de la influencia, o de cómo los senderos de la ciencia 
ficción hispanoamericana conducen a Borges” en Silvina Kurlat Ares (coord.), La ciencia ficción 
en América Latina. Aproximaciones teóricas al imaginario de la experimentación cultural, Revista 
Iberoamericana, vol. 83, n.° 259-260. pp. 383-400. 
14 Véanse Chimal, Alberto (2012), “Una presencia de Borges”, en Las Historias. 
<http://www.lashistorias.com.mx/index.php/archivo/una-presencia-de-borges/> (03/03/2020) y 
Chimal, Alberto (2002), “Borges y la Ciencia Ficción” en Primeras noticias. Revista de literatura, 
pp. 77‑81. 
15 El contemporáneo no es solo aquel que, al percibir la oscuridad del presente, identifica la luz 
inaccesible; es también aquel que, a través de la división y la interpolación de los tiempos, es 
capaz de transformarlo y de ponerlo en relación con otros tiempos (la traducción es mía). 
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un elemento dinámico del tejido textual. Para Francis Berthelot, en el género 
ciencia-ficcional, centrado en el principio de la mutación en sentido amplio, todo 
es “pretexto a metamorfosis” (Berthelot, 1993: 14; la traducción es mía). No se 
trata de una metamorfosis centrada en el hombre sino de una metamorfosis 
generalizada. Y si es generalizada es porque no se limita al hombre (el sujeto) sino 
que abarca otros parámetros: el agente, el proceso y el producto (Berthelot, 1993: 
14). En los textos de finales del siglo XX, el sujeto cobra más importancia y, 
dentro de este parámetro, adquiere relieve particular lo que Berthelot llama el 
“substrato”, esto es, lo que “efectivamente se ve transformado en el sujeto” 
(Berthelot, 1993: 17; la traducción es mía). La proliferación de figuras deformes 
en los textos de ese periodo son la imagen de un cuerpo literario (un corpus) en 
busca de reconocimiento e identificación. La transformación del cuerpo, la 
monstruosidad y el hibridismo en la ciencia ficción mexicana más reciente —
testigo de ello son los cuentos de la antología Teknochtitlán, ya mencionada— 
muestran bien que su papel de vehículo de discurso metatextual se ha afinado. 
Dentro de este panorama más reciente, “Veinte de robots” aparece como una 
nueva forma de metamorfosis, la del cuerpo mismo de la literatura, quizá ya no 
tanto en búsqueda de reconocimiento o identificación, sino en búsqueda del 
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